LOSHOMBRES REGRESAN
JACK VANCE

El remanente descendio furtivo la escarpada cuesta. Era una criatura flaca y vacilante, de ojos
torturados. Se movia en una serie de rdpidos desplazamientos, ocultandose tras paneles de aire
negro. Corria cada vez que una sombra pasaba, y a veces se arrastraba a cuatro patas con la cabeza
junto al suelo. Al llegar alas Ultimas rocas, contempl ¢ lallanura.

Se elevaban a lo lgjos unas sierras bajas que se confundian con €l cielo, pdlido y lechoso como
vidrio opalino. Lallanura se desplegaba como pana raida, arrugaday verdinegra, salpicada de ocrey
herrumbre. Un surtidor de roca liquida se elevaba a gran altura, abriéndose arriba en ramificaciones
de cora negro. A cierta distancia, una familia de objetos grises evolucionaba con la ilusion de una
finalidad prevista; las esferas se fundian en pirdmides, se convertian en domos, en manojos de
espirales blancas, en agujas que pinchaban € cielo y, como tour de force final, en complejos mo-
saicos.

Al remanente nada de eso le importaba. Necesitaba alimento y en la [lanura habia plantas. A falta
de algo mejor, eso seria suficiente. Crecian en el suelo, 0 a veces en |os blogues de agua suspendidos
0 en e corazdn del duro gas negro. Habia macizos de indémitos espinos, bulbos verde palido,
plantas de hojas pegajosas y oscuras, tallos con flores retorcidas. No habia especies definidas, y el
remanente no tenia forma de saber s las hojas y vastagos que habia comido el dia anterior no serian
hoy venenosos.

Probo con €l pie el suelo de lallanura. La superficie cristalina, aungque asimismo parecia hecha de
pirdmides rojas y gris verdoso, sostuvo su peso, y luego de pronto absorbio su pie. Lucho frenética
mente por liberarse, saltd haciaatréasy permanecio agazapado en laroca, sélida por e momento.

El hambre le irritaba &l estdmago. Debia comer. Contemplo la llanura; no muy lgjos, un par de
organismos jugueteaban. Se dedlizaban, se zambullian, danzaban, adoptaban asombrosas poses ex-
travagantes. Si se acercaban trataria de matar a uno. Se parecian alos hombres; debian constituir por
lo tanto un buen alimento.

Esperd. ¢Largo tiempo? ¢Poco tiempo? La duracidn no tenia realidad cuantitativa ni cualitativa.
El sol habia desaparecido; no habia un ciclo recurrente regular. «Tiempo» era una palabra vacia de
sentido.

L as cosas no habian sido siempre asi. El remanente conservaba algunos jirones de memoria de los
antiguos tiempos, antes que la légica y la sistematizacion se hicieran obsoletas. EI hombre habia
dominado la Tierra en virtud de un supuesto esencial: que un efecto se debia a una causa, la cual era
asu vez efecto de una causa anterior.

La manipulacion de esa ley béasica habia dado abundantes resultados, y no parecia necesaria
ninguna otra herramienta o instrumento. El hombre se felicitaba por su estructura de amplias posibi-
lidades. Podia vivir en desiertos, |lanuras o entre el hielo, en bosques o ciudades; la naturaleza no o
habia conformado para un ambiente determinado. No tenia conciencia de cuan vulnerable era. La
|6gica era ese ambiente determinado; el cerebro, su herramienta especifica.

Y entonces llego la horaterrible en que la Tierra entrd en un periodo de no-causalidad, y todas las
ordenadas relaciones de causa y efecto se disolvieron. El instrumento especifico resultaba ahora
indtil; no podia asir la realidad. De los miles de millones de hombres, s6lo unos pocos
sobrevivieron: los dementes. Eran ahora los organismos, |os sefiores de la época. Sus incoherencias
eran tan exactamente equivalentes a los caprichos del mundo que constituian una peculiar sabiduria



savge. O quiza la desorganizada materia del mundo, liberada de las vigjas exigencias, se habia
vuelto sensible ala psicoquinesis.

Otro pufiado de seres —los remanentes— habian logrado subsistir, aungque solo gracias a un
critico conjunto de circunstancias. Eran los mejor dotados del vigjo dinamismo causal, y habian con-
servado el suficiente para controlar el metabolismo de sus cuerpos, y solo eso. Se extinguian con
rapidez, porque la cordura no ofrecia la menor posibilidad de manipular €l entorno. A veces sus
propias mentes farfullaban y erraban, y se lanzaban en pleno delirio a correr por lallanura.

L os organismos observaban sin sorpresa ni curiosidad. ¢Qué sentido tenia la sorpresa? Los locos
remanentes podian situarse junto a un organismo y tratar de duplicar la existencia de la criatura. El
organismo comia un trozo de planta; lo mismo hacia el remanente. El organismo se frotaba el pie
con agua triturada, y e remanente le imitaba. Luego el remanente moria envenenado, o con las
entranas deshechas o0 de lesiones en la piel, mientras el organismo se tendia a descansar en la hierba
negray humeda. O bien el organismo podia intentar devorar a remanente, y éste corria aterrorizado,
incapaz de hallar un refugio en parte alguna, saltando y empujando con el pecho e denso aire hasta
caer a fin en un lago de hierro, o en una bolsa de vacio, donde se debatia como una mosca en una
botella.

En la actualidad, los remanentes eran muy pocos. Finn, el que contemplaba la [lanura agazapado
en la roca, vivia con otros cuatro. Dos eran hombres ancianos y pronto moririan. Y Finn también
moririas no encontraba aimento.

En la llanura, Alfa, uno de los organismos, se sentd, recogid un pufiado de aire, una bola de
liquido azul, unaroca, los amaso, estird la mezcla como una melcochay le dio un vigoroso impulso
con una mano; se extendié como una cuerda. El remanente se agaché mas. No habia forma de saber
gué diabdlicaidea se le habia ocurrido ala criatura; era impredecible, é y todos los suyos. A Finn le
agradaba comer su carne, pero también ellos podian devorarle, si tenian una buena oportunidad. Y é
se hallaba en gran desventagja. Sus actos azarosos le desconcertaban. Trat0 de escapar, corrid, y
empezo6 €l panico. La direccion que se proponia seguir era rara vez la que le permitia la variable
resistencia ofrecida por € suelo. El organismo se encontraba detras, tan versatil y desinteresado
como & ambiente. Las dos series de caprichos unas veces se anulaban entre si, otras se sumaban. En
el primer caso, Alfa podia apoderarse de €. Era algo inexplicable. Pero, ¢qué no lo era? La palabra
«explicacion» carecia de sentido.

Se movian hacia €. ¢Le habrian visto? Se aplasté contra |la adusta roca amarilla. Los organismos
se detuvieron no muy legjos. Podia oir los sonidos que emitian. Se quedod pegado a suelo, aguejado
por sus dos ansiedades en conflicto: e miedoy el hambre.

Alfase arrodill6 y a continuacion se tendio sobre la espalda, con los brazos y las piernas abiertos.
Dirigié a cielo una serie de gritos musicales sibilantes y de gemidos guturales. Se trataba de un
lenguaje personal que acababa de improvisar, pero Betalo comprendia.

—Una vison —exclamo6 Alfa—. Veo mas alla del cielo, circulos que giran, nudos. Se aprietan
con fuerza, nunca seré posible deshacerlos.

Beta se encaramo sobre una pirdmide y mir6 por encima de su hombro el cielo manchado.

—Unaintuicion —canturred Alfa—, un cuadro de otro tiempo. Es duro, despiadado, inflexible.

Beta se irguio sobre la piramide, planed por la superficie cristalina, nadd por debagjo de Alfa,
emergioy setendio asu lado.

—Observa a remanente a pie de la colina—dijo Alfa—. En su sangre se conserva toda la vigja
raza: los hombres de mentes estrechas como hendiduras. El ha exudado la intuicion. Ese torpe ser
desatina.

—Todos ellos han muerto —respondio Beta—, aunque tres o cuatro subsistan.



(Cuando pasado, presente y futuro son solo ideas de otro tiempo, como botes en un lago seco, no
es posible definir € término de un proceso.)

Alfadijo:

—Estaeslavision: veo alos remanentes invadiendo la Tierra. Luego nos expulsan hacia ninguna
parte, nos dispersan como mosquitos en el viento. Eso es o que nos aguarda.

Ambos permanecieron quietos, considerando la vision. Una roca, o quizas un meteoro, cayo del
cielo y golped contra la superficie de la laguna. Dejo un agujero redondo, que lentamente se cerro.
De otro punto de lalaguna salt6 al aire una gota de fluido, que se al g6 flotando.

Alfahablo:

—Otravez. Laintuicion es mas clara. Habraluces en € cielo.

Lafiebre murié en é. Engancho un dedo en el airey se iz hasta ponerse en pie.

Beta no se movia. Caracoles, hormigas, moscas, escarabgjos trepaban sobre él, molestaban y se
reproducian. Alfa sabia que Beta podia levantarse, algjar a los insectos, marcharse. Pero Beta
preferia, aparentemente, la pasividad. Eso estaba bien. Podia producir, si o deseaba, otro Beta, 0
incluso una docena. A veces e mundo quedaba atestado de organismos de todas clases y colores,
altos como campanarios, bajos y rechonchos como floreros. A veces se ocultaban tranquilamente en
profundas cavernas, y en ocasiones la variable sustancia de la tierra se desplazaba y uno, o treinta,
guedaban encerrados en un capullo subterréneo. Todos se quedaban sentados con gravedad,
aguardando hasta que €l suelo se abriay volvian aver laluz, haciendo guifios, palidos.

—Siento una carencia—dijo Alfa—. Me comeré a remanente.

Semovioy lapuracasuaidad le llevd junto alarocaamarilla. Finn se puso en pie, aterrado.

Alfaintentd comunicarse para que Finn se quedara quieto mientras él comia; pero Finn no podia
captar las diversas tonalidades de la voz de Alfa. Recogio una piedra'y se la arroj6. La piedra se
pulverizdy regreso haciala caradel remanente.

Alfa se acercd y extendio sus largos brazos. El remanente intent6 darle un puntapié, pero perdio
el equilibrio y se dedlizo por la llanura. Alfa, complaciente, le siguio. Finn se arrastro, tratando de
algarse. Alfa se movio haciala derecha; una direccion eratan buena como cualquier otra. Chocd con
Beta'y empezo a devorar a Beta'y no a Finn. Este vacil6, luego se acercd y empezo a meterse en la
boca trozos de carne rosada.

Alfaledijo a remanente:

—Estaba a punto de comunicarle una intuicion al gue nos estamos comiendo. Me comunicaré
contigo.

Finn no podia comprender e lenguaje personal de Alfa. Comian tan de prisa como les era posible.
Alfacontinuo:

—Habraluces en €l cielo. Grandes luces.

Finn se puso de pie, y mirando cauteloso a Alfa, recogio las piernas de Beta y empezd a
arrastrarlo hacialacolina. Alfale miraba con desinterés.

Era una dura tarea para e escudlido Finn. A veces Beta flotaba en € aire, a veces se adheria al
terreno, y por fin se sumergio en una veta de granito que se congel6 alrededor del cuerpo. Finn tratd
deliberar a Beta, y de extraerlo haciendo palanca con un palo, pero sin éxito.

Corria de un lado a otro en una agonia de indecision. Beta empez6 a marchitarse, a desvanecerse
como una medusa en la arena caliente. El remanente lo abandond. jDemasiado tarde, demasiado
tarde! Comida que se perdia. jEl mundo era un lugar terriblemente frustrante!

Por el momento, tenia el estdbmago lleno. Volvid a lo ato de risco, al campamento donde los
otros cuatro remanentes aguardaban, dos ancianos y dos hembras. Estas, Gisay Reak, habian salido
a buscar alimentos, como Finn. Gisa habia traido una losa de liquen; Reak un trozo de carrofia
indefinible.



Losvigos, Boady Tagart, estaban tranquilamente sentados, esperando la comida o la muerte. Las
muijeres recibieron a Finn con hosquedad.

—¢Donde esta la comida que fuiste a buscar?

—Teniaun cuerpo entero. No lo he podido traer.

Boad habia arrebatado con astucialalosa de liquen y se la habia llevado ala boca. Pero de pronto
el liquen volvio alavida; se estremeciay exudaba un licor rojo. Era venenoso, y el anciano murio.

—Ahoratenemos comida—dijo Finn—. Comamaos.

Pero el toxico produjo putrefaccion, el cadaver se cubrid de espuma azul y se algj6 flotando. Las
mujeres se volvieron hacia el otro anciano, que dijo con voz temblorosa:

—Pueden comerme si es preciso, pero, ¢por qué no eligen a Reak, que es mas joven?

Reak, la mas joven de las mujeres, mordisqueaba su trozo de carrofia y no respondio. Finn dijo
con voz hueca

—¢Para qué nos preocupamos? La comida es cada vez mas dificil de encontrar, y somos los
ultimos hombres.

—No, no —repuso Reak—. Hemos visto a otros junto al promontorio verde.

—Eso fue hace mucho —dijo Gisa—. Seguramente ya se habran muerto.

—Quizés hayan encontrado alimento —sugirié Reak.

Finn se puso de piey miré hacialallanura.

—¢Quién sabe? Tal vez haya mejorestierras mas alla del horizonte.

—No hay nada en ninguna parte sino desolacién y criaturas malignas —repuso Gisa.

—¢QUE puede ser peor que esto? —rebatid Finn.

Nadie encontré motivos para disentir.

—Esto es lo que yo propongo —comenzoé Finn—. ¢Ven esa cumbre alta? Miren las capas de aire
duro; golpean contra la montafia, rebotan, flotan y desaparecen a otro lado. Subamos, y cuando pase
un gran bloque de aire, saltaremos sobre € para que nos lleve a las hermosas regiones que quiza se
encuentran donde no alcanzalavista

Hubo una discusion. El vigjo Tagart alego su debilidad; las mujeres se burlaron de las hermosas
regiones que Finn imaginaba. Pero por fin, protestando, iniciaron el ascenso.

Les llevd largo tiempo. La obsidiana era blanda como jalea, y Tagart dijo repetidas veces que
estaba en e limite de su resistencia. Pero continuaron y finalmente llegaron a la clspide, donde
apenas habia lugar paratodos. Miraron en todas direcciones. |la mirada se perdia en el acuoso gris.

Las mujeres refiian y sefialaban en distintas direcciones; pero habia escasos vestigios de mejores
territorios. En una direccién habia sierras de color verde azulado que se estremecian como vejigas
Ilenas de aceite. En otra se veia una corriente negra: una hondonada, o un lago de arcilla. En otra
aparecieron unas sierras de color verde azulado. Eran las mismas que habian visto al principio, sblo
gue habia habido un desplazamiento. Debajo se hallaba la llanura, brillando como un coledptero
iridiscente, salpicada de puntos oscurosy aterciopelados que indicaban una dudosa vegetacion.

Vieron organismos. Una docena de formas haraganeando entre las lagunas, masticando vainas
vegetales, piedras pequefias 0 insectos. Aparecio Alfa. Se movia con lentitud, todavia asombrado por
su vision, e ignoraba a los demés organismos, que continuaron con sus entretenimientos hasta que
guedaron inmoviles, compartiendo su opresion.

En la cumbre de obsidiana, Finn se apoderd de un filamento de aire que pasaba, y 10 sostuvo.

—Vamos —dijo—. Navegaremos hacia latierra de la abundancia.

—No —protesté Gisa—. No hay sitio suficiente, y, ¢guién sabe si nos llevara en la direccion
correcta?

—¢Cudl esladireccion correcta? —pregunto Finn—. ¢Alguien lo sabe?

Nadie |o sabia, pero las mujeres se negaban a subir a filamento. Finn se volvio hacia Tagart.



—Enséfales como se hace, anciano. Sube.

—No, no —repuso éste—. Me damiedo € aire, esto no es parami.

—Sube, anciano, y te seguiremos.

Jadeante y temeroso, Tagart se aferrd en la masa esponjosa hundiendo profundamente las manos,
y se sento con las flacas piernas colgando sobre la nada.

—¢Quién le sigue? —dijo Finn.

Las mujeres todavia se hegaban.

—Ve tu mismo —exclamo Gisa.

—¢Y dgjar agui mi Ultima garantia contra el hambre? jArribal

—No, € aire es demasiado pequefio. Deja que se vaya € anciano y le seguiremos en otro mas
grande.

—Esta bien.

Finn solto el filamento, que flotd sobre la llanura. Tagart, a horcgjadas, se sostenia con firmeza,
luchando por su vida.

Le miraron con curiosidad.

—Miren —observo Finn—, qué facil y répidamente se mueve e aire, sobre los organismos, el
lodo y laincertidumbre.

Pero el aire mismo eraincierto. La balsa del anciano se disolvio. Aferrando los mechones que se
deshilachaban, Tagart intentd retener en parte su amohadon. Pero éste se desintegré y el hombre
cayo.

Desde la cumbre los otros tres miraban la delgada forma que aleteaba y se retorcia en su caida
hacia el lgjano suelo.

—Ahorani siquiera nos queda carne —dijo Reak, furiosa.

—No —reconocio Gisa—. Excepto lade Finn €l visionario.

L e examinaron. Entre ambas podian dominarle con facilidad.

—Tengan cuidado —exclamo Finn—. Soy € dltimo hombre. Ustedes son mis mujeres y deben
cumplir mis ordenes.

Ellaslo ignoraron, hablando en voz baja, mirandole de lado.

—iNo! —dijo Finn—. jLas despefiare!

—Eso es o que planeamos hacer contigo —repuso Gisa.

Ambas avanzaron con cautela

—iBastal jSoy el ultimo hombre!

—Estaremos mejor solas.

—iUn momento! jMiren alos organismos!

Las mujeres miraron; los organismos se hallaban muy juntos, mirando a cielo.

—iMiren € cielo!

Asi lo hicieron; €l cristal helado se resquebrajaba, se partia, caia en jirones aloslados.

—iEl azul! jEl cielo azul de los viejos tiempos! Unaluz terriblemente brillante hirié sus ojos. Los
rayos calentaron sus desnudas espaldas.

—El sol —dijeron con voz atemorizada—. El sol havuelto alaTierra,

El cielo lechoso habia desaparecido. El sol flotaba orgulloso y brillante en un océano azul. El
suelo se movia, se rompia, bullia, se solidificaba. Sintieron como la obsidiana se endurecia bajo sus
pies; su color pasd a negro brillante. La Tierra, € Sol, la galaxia, abandonaban la region de la
libertad. Retornaba el tiempo anterior, con su légicay sus restricciones.

—Esta es la vieja Tierra —gritd Finn—. Somos los hombres de la vigja Tierra. jDe nuevo €
mundo es nuestro!

—¢Y qué sera de los organismos?



—Si éstaeslaantigua Tierra, serAmejor que se cuiden...

L os organismos se hallaban en una peguefia elevacion, junto a un arroyo que con gran rapidez se
convertiaen un rio en medio de lallanura.

Alfaexclamo:

—jAqui estami intuicion! Es exactamente lo que vi. Se haido lalibertad, vuelven ladurezay las
exigencias.

—¢Como lucharemos contra ellas? —pregunto otro organismo.

—No es dificil —respondio un tercero—. Cada uno debe llevar a cabo una parte de labatalla. Yo
me propongo lanzarme hacia el Sol y borrarlo de la existencia.

Se agach0 y salto; pero cayo de espaldasy se rompié € cuello.

—Laculpaesdd aire—dijo Alfa—, porque €l aire rodeatodas | as cosas.

Seis organismos corrieron en busca del aire, cayeron a rio y se ahogaron.

—De cualquier modo —continud Alfa—, tengo hambre.

Buscé un alimento apropiado, y atrapd un insecto que le clavo su aguijon.

—M i hambre no se ha aplacado —ariadi 6.

Vio que Finny las dos mujeres descendian de | os riscos.

—NMe comeré a uno de los remanentes —dijo—. Vengan, y comamos todos.

Tres de ellos avanzaron, como de costumbre, a azar. Por casualidad, Alfa se encontr6 frente a
frente con Finn. Se prepard para comer, pero Finn alzd una piedra que siguié siendo una piedra,
dura, aguda, pesada, y la dejo caer, complaciéndose con la accion de la inercia. Alfa murio con €
craneo roto. Otro de los organismos intento saltar una profunda brecha de seis metros y desaparecio
en el abismo; los otros se sentaron y comieron piedras para saciar su hambre y empezaron a sufrir
convulsiones.

Finn sefia 6 distintos puntos de lanuevay frescatierra.

—Alli estarala ciudad; sera como las de las leyendas. Alli los camposy el ganado.

—No tenemos nada —protesto Gisa.

—No —respondié Finn—. Ahora no. Pero € sol sale y se pone otra vez; otra vez las piedras
pesany €l aire esligero; otravez caelalluviay € aguafluye haciael mar.

Piso |os organismos caidos.

—Hagamos planes.

FIN

Titulo Original: The Men Return © 1957.
Traduccién de Carlos Peralta.
Edicion Digital de Arécnido.
Revision 2.



